微博 | @視覺志

作者 | 霹靂藍

當你在互聯網上清晰地看到一位緝毒警察的照片時，意味著什么？

他已經犧牲了。

9月，正是秋高氣爽，金風颯颯的日子。

只是，日歷提醒我，27年前的9月，是云南緝毒警察「張從順」犧牲的日子。

1994年9月，一次特大跨國毒販抓捕行動中，張從順和毒販殊死搏斗遭暴力反抗，最后毒販蓄意引爆手，為保護戰友張從順壯烈犧牲。

當年，他最小的兒子「張子權」只有10歲，剛懂得離別的含義。

紀錄片里，泣不成聲的張子權，用小手抹掉滿臉的淚水，哽咽道：

“我一看見爹爹的照片，我就想哭。”

還帶著稚氣的聲音，聽得人心里一緊，鼻頭發酸。

鏡頭一轉，來到了26年后。

2020年4月，再次采訪張從順烈士的家人。

畫面里，張子權已經不能露臉了。

義無反顧，長大后，他也成為了一名緝毒警察。

只是未曾想，命運的莫測全押在這一家身上了。

距離那次采訪僅僅過了8個月，再次回看紀錄片，10歲的張子權哭泣的畫面上方，赫然“陳列”著一條彈幕：

“張子權也犧牲了，滿門忠烈。”

2020年12月15日，距離父親犧牲26年后，張子權也犧牲了，年僅36歲。

那張隱沒在黑暗中的臉，最終以清晰的黑白照片的方式和父親的照片一起，并列出現在公眾面前。

01

很多年前，我看過另外一部關于緝毒警察的紀錄片，鏡頭里被重碼加變聲的警察說：

“和毒販打交道，就是和亡命之徒打交道，是最最危險的職業，這些人經手的毒品基本以公斤甚至是噸來計算的，他們非常清楚自己是已經被判了死刑的人，所以一旦和警察交手，都是抱著魚死網破的極端心理。”

幾乎是警察叫不許動的同時，他們已經舉起了槍。

作為中國毒品犯罪重災區「云南」，這里的毒販更加癲狂。

據說他們有一個不成文的規定：

運1公斤左右毒品，配一顆手；運3公斤毒品，配兩顆；

如果毒品超過5公斤，就配一把、蘇制甚至小鋼炮。

云南邊境緝毒警察，當場犧牲的不計其數。

幸存下來的，受傷率百分百，遍體彈孔，滿身刀傷。

02

1994年9月1日，張子權的父親張從順，就死在手下。

抓捕現場，毒販拉開手的同時，張從順和戰友王世洲正好撲過去，“嘭”地一聲，瞬間兩人就成了血人。

“王世洲胸口直接炸成蜂窩煤了。”

“張從順整個小腿肚都被手炸沒了…”

抓捕結束后，作為所長的張從順，認為自己的傷不重，堅持要把重傷的戰友先送走。

只剩張從順了。

此時他已經處于失血過多的狀態，沒走幾公里，頭就靠著戰友的膝蓋沉了下來，再也沒能抬起來。

20多年了，那群中彈流血都沒哭過的鐵骨錚錚的漢子，談起戰友的犧牲，眼淚還是撲簌簌地往下掉。

張從順走了。

把妻子和三個兒子，留在原地。

失去至親的痛，就像一道永遠不會愈合的傷口。

他們怎么也無法相信，幾個小時前還在和他們有說有笑一起包餃子的人，看都不會再看他們一眼。

紀錄片里，張從順的長子張子成，用頭發遮住自己的眼睛，極力克制顫抖的聲音，呢喃著：“他跑遍了這里所有的地方，就好像每個角落都會有他的影子。”

年僅13歲的次子張子兵，攥緊了拳頭，咬緊牙關，強忍淚水。

10歲的老幺張子權發抖著抽噎，哭到恍惚。

03

最痛苦的人最清醒。

作為張從順的妻子，彭太珍要同時面對失去丈夫的痛苦和三個孩子失去父親的崩潰。

但她始終表現得非常克制，紀錄片里極少出現她流淚的時刻。

張子權說，母親是一個把好多東西都藏在心里的人。就是這樣一位看似平凡的母親，數十年如一日地踐行著偉大的定義。

彭太珍和三個兒子

丈夫因禁毒事業犧牲，普通人擔心家人安危，不愿讓自己的孩子重走老路，情有可原。

但是，在這個家庭，父親的犧牲反而堅定了三子從警的決心。

紀錄片里，他們不約而同地談到，選擇成為警察是第一志愿，也是心甘情愿。

長子張子成，成為鎮康縣公安局鳳尾派出所教導員；

次子張子兵，成為臨滄市公安局支隊民警；

三子張子權，像父親一樣，站在了禁毒一線。

面對三個兒子的選擇，彭太珍坦然表示：

喜歡這份工作就做吧，如果還要做這份工作的話，我們一定要給他做好。

這是一個偉大的妻子，偉大的母親。

但是，沒有母親不擔心孩子的。她當然知道這份工作的危險性。

三個兒子也非常了解母親：“就算危險了她也不會說出來，不可能說因為危險就不去做這件事情啊。再危險也就不是犧牲嗎？對不對？”

只是他們都沒有想到，命運如此殘忍。

「好人有好報」的愿望落空，養了26年的傷口，再次撕裂開來。

04

也許，就在父親犧牲的那個晚上，10歲的張子權直接跳過了不諳世事，認定了奉獻一生的目標。

2007年，他畢業后投入工作，一開始并沒有在禁毒一線，而是歷經了多崗位的磨練。

4年后，張子權覺得自己足夠成熟了，不會給父親丟人，才主動申請調入緝毒一線。

很快，他就成長為禁毒支隊的辦案能手。

為成功偵辦生產制造原料的團伙案件，張子權冒著生命危險，在境外原始森林里蹲守跟蹤20余天，終于找到制毒窩點；

執行抓捕行動時，明知對方是武裝，張子權仍主動請戰。在堵住目標車輛后，第一個沖上去亮明身份，強行打開車門，和同事控制了5名毒販，繳獲毒品40多公斤；

“當時很緊急，對方遲遲不開車門。我們后來還在車后備廂發現了一把槍。”張子權的同事回憶道。

沖在禁毒一線9年，張子權先后參與偵辦重特大案件158起，繳獲毒品27.7噸。

“每一次任務，大家都會第一個想到他，每個專案組都想讓他參與，他辦的案子質量非常高，從來沒有被投訴過。”

張子權總說的一句話是：“我年輕，能承擔就多承擔一點！”

但是他沒有意識到的是，再年輕的身體也扛不住無盡的消耗。

2020年，疫情突如其來。出差在外的張子權得知單位要組建抗疫禁毒先鋒隊，第一時間請纓，奔赴抗疫最前線，到輸入任務最重、條件最艱苦的防疫卡點。

在一起重大涉疫跨國違法犯罪案件發生后，張子權申請加入專案組，與戰友輾轉多地，在30多度的高溫下身著防護服、尿不濕連續奮戰17天，最終抓獲6名犯罪嫌疑人。

就在這期間，有同事發現張子權狀態不對，勸他休息，他擺擺手拒絕，又迅速投入工作，不久就倒下了......

12月15日19時，張子權同志經搶救無效、因公犧牲，36歲就劃下了生命的句點。

比他當年犧牲的父親，還要年輕9歲。

05

父親犧牲后，張子權曾說，母親過得太苦了，以后要好好陪著她。

但是面對“你父親都犧牲了，要不別干禁毒這一行了”的提醒。

他又平靜地說：“如果怕死，就不會干禁毒了。”

一位緝毒警察許下陪伴的承諾，但在心底里卻早已做好了隨時赴死的準備。

而27年前，那個在父親的葬禮上，攥緊了拳頭強忍淚水的哥哥張子兵；

27年后，緊緊抱著弟弟的骨灰盒，不發一言。

張子權追悼會的最后，那位平凡又偉大的母親在攙扶下，一眼一眼地向兒子的照片回望。

她的眼里沒有淚水，但無人能想象她的痛。

截圖來源新華社視頻

更加殘忍的是，一如27年前的那個夜晚。

這一次，失去丈夫和父親的痛，將由張子權的妻子和女兒來承受。

他的女兒，只有5歲。

抗下了所有已知傷痛的妻子，只能一遍遍地告訴女兒，爸爸去出差了。

可憐的小女孩只能一遍遍地給爸爸發微信：

“爸爸，你什么時候才能回來陪陪我？我想你了。”

截圖來源中國長安網視頻

06

中國幾乎每天都有一名緝毒警察犧牲。

這是和平年代公認最危險的警種之一。

據統計，中國緝毒警察平均年齡停在41歲。

什么概念？1800年人類平均壽命是37歲。

也就說，今天，當一群人選擇時；

另外一群人就已經接受了自己會比家人、普通人少活30多年的結局。

截圖來源新華社視頻

在這個壯烈的群像中，

我們不要忘記有這樣一個家庭：

兩代四警，一對父子，

相隔26年，倒在同一個崗位。

無論過了多久，

只要有人記得他們的犧牲，

就有人記得的惡，

中國的禁毒事業就有希望。

參考資料：

紀錄片：《英雄三子》

中國長安網：《這17分鐘看完，你還能接受明星復出嗎》

新華社視頻：《長大后我就成了你，一家三代，四位警察…》