//

九百四十年前，貶謫黃州的蘇東坡度過了不尋常的一年：四月他作了兩首寒食詩，七月他寫了《念奴嬌·赤壁懷古》和《前赤壁賦》，十月寫了《后赤壁賦》。到了臘月十九自己生日這一天，他和朋友郭遘、古耕道等人再游赤壁，忽然有笛聲起于長江之上。郭、古二人頗識音律，告訴東坡：“笛聲有新意，非俗工也。”

一問之下，則是進(jìn)士李委聽聞當(dāng)日是東坡生日，特意作一曲《鶴南飛》以獻(xiàn)。受李委之請，東坡回贈題詩一首：“山頭孤鶴向南飛，載我南游到九嶷。下界何人也吹笛，可憐時(shí)復(fù)犯龜茲。（《李委吹笛并引》）”

曲終人散后，壽星蘇東坡未必知道這一年的詩文是他一生巔峰，更不會知道后世會出現(xiàn)紀(jì)念他生日的壽蘇會。

蘇軾像 中國國家博物館館藏

一

古人曾經(jīng)是不過生日的。魏晉之前，個(gè)人的生日并未被普遍關(guān)注，更受時(shí)人重視的是卒日（忌日），因此在史書上也就找不到什么秦穆公或漢高祖給自己大辦生日宴的記載。

南北朝時(shí)期將四月初八定為佛誕日、正月初九定為玉帝圣誕日，在佛教道教的影響下，齊、梁朝代更替之際開始興起了生日禮。603年隋文帝楊堅(jiān)下詔，六月十三日他生日這天全國“斷屠”，以表達(dá)其孝親感恩之思，這是帝王為個(gè)人紀(jì)念生日之始。由唐至宋到蘇東坡時(shí)，無論皇族權(quán)貴還是草民庶人，已是人人都重視生日超過忌日。

蘇軾生于1037年1月8日（農(nóng)歷臘月十九），但古人當(dāng)然只在每年臘月十九這一天慶生。李委獻(xiàn)曲一年之后，蘇軾在四十八歲生日之際收到蘇轍女婿王子立送來的贈詩和茶餅禮物，當(dāng)即作詩《生日王郎以詩見慶次其韻并寄茶二十一片》，詩云：

感君生日遙稱壽，祝我余年老不枯

宋人煮茶而非泡茶，因此茶葉也是茶餅而非散茶。圖源：視覺中國

獻(xiàn)曲十余年之后，蘇軾在五十七歲生日時(shí)又收到好友畫家劉景文贈的古畫松鶴圖，于是又作詩《生日蒙劉景文以古畫松鶴為壽且貺嘉篇次韻為謝》，詩云：

生朝得此壽，死籍疑可落

此外，蘇轍還曾把張方平送給他的石鼎轉(zhuǎn)贈蘇軾作生日賀禮。諸如此類關(guān)于蘇軾生日禮物的記載，都為后世壽蘇會的歌詠和圖像提供了參照。

二

廣義的壽蘇會，指每年臘月十九舉行的各種紀(jì)念蘇軾的活動，例如宋元以來四川眉山的三蘇祠就有生日紀(jì)念活動，至今猶存。

狹義的壽蘇會起源于清朝康熙年間，是文士階層紀(jì)念東坡的雅集沙龍。雖然早在順治時(shí)期，文人就已有在端午節(jié)紀(jì)念屈原、重陽節(jié)紀(jì)念陶淵明的舉止，但終清一代，最常也最多在文人雅集和詩社聚會上受到紀(jì)念的，卻是蘇軾。

1698年，江寧巡撫宋犖購得宋版殘本《蘇東坡詩施顧注》（南宋施元之及顧喜注），命人予以校補(bǔ)并名為《施注蘇詩》。1700年臘月十九，《施注蘇詩》刊補(bǔ)完成又正值東坡生日，于是宋犖率領(lǐng)諸人在蘇州小滄浪之深凈軒祭拜東坡。宋犖以東坡生前喜愛的飲食如黃雞、蜜酒為供品、張掛東坡畫像《笠屐圖》、陳設(shè)東坡詩文集、同仁以詩文唱和并結(jié)集成冊，這些都奠定了之后“壽蘇會”的基本形式。

而這部宋版殘本《蘇詩》，在七十余年后的1773年臘月十七，輾轉(zhuǎn)被內(nèi)閣學(xué)士、書法家文學(xué)家金石學(xué)家兼東坡粉翁方綱購得。兩天后，翁方綱召集了他的第一次壽蘇會。終翁方綱一生，共召集了二十余次壽蘇會，他也成為組局次數(shù)最多的召集者。雖然每次規(guī)模不一，但基本上都會拜觀蘇軾墨跡如《天際烏云帖》、前賢所繪蘇軾畫像及宋版蘇詩殘本。

《天際烏云帖》墨跡也是翁方綱的珍藏之一

1782年，陜西巡撫畢沅也在西安舉行壽蘇會，參加者多為其幕僚，包括著有人口激增對策《治平篇》的學(xué)者洪亮吉等人。洪亮吉參加過1779年的翁方綱壽蘇會，因此畢沅的壽蘇會也多有借鑒翁氏之處。

宋犖、翁方綱和畢沅三人，是清代壽蘇會的創(chuàng)始者和推廣者。尤其自畢沅之后，“壽蘇”“為東坡壽”的名稱才正式為人所沿用。此后，壽蘇會開始在更多的地方為更多的文人所推行。

三

1843年1月19日，因虎門銷煙而被遠(yuǎn)謫到新疆的林則徐，參加了鄧廷楨在新疆伊寧寓所舉行的壽蘇會，作詩紀(jì)念“當(dāng)時(shí)天水幅員窄，瓊雷地已窮邊陲”，感嘆自己如今比蘇東坡當(dāng)年貶謫得更加偏遠(yuǎn)。后來林則徐復(fù)起為云貴總督，他在云南壽蘇時(shí)又慶幸云南與蘇軾的四川在地緣上為一整體。

可見，此時(shí)雖遠(yuǎn)至疆界邊陲，有文士處即或有壽蘇會。

在蘇軾曾任職的杭州，嘉慶初年即有在西湖孤山蘇祠中舉行壽蘇會的傳統(tǒng)。前來壽蘇的不單單是文人，也有很多杭州平民，可見杭州人對蘇軾喜愛之甚。孤山蘇祠自嘉慶三年新建成以來，有文字記載的杭州壽蘇會都在這里舉行，一直延續(xù)六十多年，直到太平天國的的兵燹將蘇祠毀去。1860年臘月十九，文士魏謙升以四句詩紀(jì)念東坡生日：

澤深湖水筑祠堂，六十余年奉瓣香

與祭卅年今歲闕，恨由兵燹失烝常

只有在太平年代，壽蘇會這樣的雅集才會年年上演。因此1865年臘月十九，曾國藩的幕僚們第一次在清軍收復(fù)南京后舉辦壽蘇會。曾國藩本人雖未出席，但聽聞之后大為高興，認(rèn)為是“承平之象”。

故宮所藏的蘇軾畫像

壽蘇有時(shí)并非集會，純粹是個(gè)人行為。

比如1887年被貶張家口的張佩綸，就獨(dú)自以魚上供、以詩為東坡壽。第二年張佩綸到了天津，也是與妻子李菊耦一起作詩壽蘇。李菊耦的父親是李鴻章，而孫女則是張愛玲。

與地方相比，當(dāng)時(shí)在京城舉行的壽蘇會，出席人士的層級往往更高。1897年，湖廣總督張之洞在北京舉行壽蘇會。當(dāng)時(shí)在座者中，正白旗的端方一年后在陜西西安也召集壽蘇會，而王懿榮將在兩年后成為發(fā)現(xiàn)并研究甲骨文的第一人。

由于之前翁方綱的大力推介，壽蘇會此時(shí)早已傳播到了日韓。日本早在江戶時(shí)代，就已舉辦過多次紀(jì)念東坡赤壁游的“赤壁會”，但壽蘇會基本是從近代學(xué)者長尾雨山而始。1916~1920年，長尾雨山連續(xù)四年舉行壽蘇會，第一屆壽蘇會的出席者包括中國學(xué)者羅振玉和王國維。

日本壽蘇會的固定形式之一是展示關(guān)于東坡的字畫、文物及古董，許多來自于中國——辛亥革命之后許多清朝官員失去官職，不得不變賣書畫文物以度日；另外如端方在辛亥革命中為革命軍所殺，其藏品也很快散出遠(yuǎn)至日本。因此日本壽蘇會上所見的東坡文物，許多都是曾在中國壽蘇會上出現(xiàn)過又遠(yuǎn)赴海外的物品。

最終是戰(zhàn)爭改變了一切。1931年日本發(fā)動九一八事變，意圖全面侵華，赤壁會和壽蘇會對日本漢學(xué)界的吸引力也隨二十世紀(jì)的形勢而與日俱降。1937年，長尾雨山舉辦了他的最后一次壽蘇會，從此耆舊凋零、雅集不再。

四

近年來，壽蘇會的復(fù)興趨勢漸起。2016年1月28日，制硯者吳笠谷、北大宋史專家張希清、韓國大學(xué)教授金奎璇、西班牙漢學(xué)愛好者文森等人，在北京舉辦了“乙未壽蘇會”以紀(jì)念蘇東坡的九百八十歲誕辰。壽蘇會上，吳笠谷展示了蘇軾曾使用過的五代端硯。

南洋理工大學(xué)教授衣若芬認(rèn)為，壽蘇會的文化意義包含“綿延時(shí)間”“展示物質(zhì)”“承傳記憶”三方面。蘇軾的生日臘月十九長久以來為人所熟知，其忌日七月二十八日則知者寥寥，蘇軾雖然早已亡故，其精神卻在時(shí)光中綿延。

壽蘇會上展示的蘇軾墨跡、蘇軾畫像、蘇軾生前所愛的食物，統(tǒng)統(tǒng)都能讓后人感覺一個(gè)音容宛在的、活生生的蘇軾。而壽蘇會的延續(xù)，不僅在蘇軾那些足跡所及的地方如眉山、黃州、杭州和海南令后人追慕，在那些蘇軾未曾去過的地方如新疆、云南、張家口等地，也承傳下關(guān)于蘇軾的記憶。

眉山三蘇祠的乙未壽蘇會

在生日這天受到后人祝壽紀(jì)念的古人其實(shí)不少，漢人鄭玄、唐人韓愈、與蘇軾同時(shí)代的歐陽修黃庭堅(jiān)、南宋陸游、元代倪云林、明代李東陽、清朝顧炎武……其冥壽都為清朝人紀(jì)念。但無論在時(shí)間賡續(xù)、地域分布還是集會人數(shù)次數(shù)上，壽蘇會都當(dāng)之無愧為第一。一千年來因?yàn)楦鞣N原因，中國再也沒有出現(xiàn)過類似蘇東坡這樣全面的天才——無論什么時(shí)代，時(shí)人都能從他身上找到與當(dāng)下和自己的關(guān)聯(lián)。

文/啟凌

（下載紅星新聞，報(bào)料有獎！）