深宮之中，寒月總是映照著朱紅的宮墻，無波無瀾，卻照不盡庭院深深里的恩怨糾葛。這里曾有傾城王妃，一朝恩寵無雙，一夜失寵斷腸；這里也有一位浴火重生的女子，在命運的廢墟中，以智慧為刃，以寒月為甲，踏上了那條鋪滿荊棘的歸途。

故事始于一個寒意料峭的冬夜。靖王妃楚璃的宮殿“攬月軒”仿佛在一夕之間由云端墜入冰窟。前日，她還是靖王蕭玦眼中獨一無二的珍寶，他贊她“皎若寒月初照人”。今夜，一道圣旨，一紙“私通外臣”的罪名，便將她打入冷宮別苑。錦緞華服被盡數剝去，貼身侍女盡數遣散，只剩下忠心耿耿的侍女阿蘅，主仆二人抱著單薄的被衾，瑟縮在四面透風的殘破宮室中。阿蘅為她擦拭悄然滑落的淚，那滴淚珠仿佛也凝結成了冰，摔碎在冰冷的地磚上。

楚璃并非懵懂無知的嬌花。沉靜下來，她在寒夜中梳理著過往每一個細節：是誰仿了她的筆跡？是誰截斷了她與家中聯絡的信件？又是誰，在皇帝壽宴上獻上了那瓶與她娘家府邸同款的、內藏巫蠱符紙的“百福釀”？答案，逐漸指向那位柔柔弱弱、一向叫她“姐姐”的側妃蘇氏。蘇婉兒，出身低微卻心比天高，如今正懷著身孕，風頭無兩。她的失寵，原來是為新人上位掃清障礙的必要一步。

“寒月”從不真正臣服。在別苑那兩年，楚璃表面上心如死水，對外界不理不睬，暗中卻用盡了心思。她借太醫診脈，將身邊僅剩的幾件不起眼的首飾，通過可靠途徑悄悄變賣，換成銀錢和人情；她利用冷宮位置偏僻的便利，以殘雪和古井水為引，研制了一種獨特的香料，可以安神靜氣，也能于特定溫度下，散發一種極為清冷、不易察覺的信號。她更以手抄經書為名，重新練字，筆鋒在困頓中磨礪得更加內斂而堅韌，也暗中向舊日曾受過她恩惠的一位尚宮女官傳遞訊息。她不再哭泣，因為眼淚在權勢的熔爐里毫無用處。她的眼眸，沉淀著月光般的清冷，映照著一場靜默而漫長的籌謀。

轉機出現在三年后。西北大捷，靖王蕭玦奉旨返京，宮中大擺慶功宴。宴席上絲竹悅耳，其樂融融。蘇側妃如今已是“蘇夫人”，依偎在靖王身側，珠翠環繞，笑語嫣然。正當酒過三巡，一曲終了之際，一位負責看守慈寧宮花園的老太監，卻因“突發心疾”被緊急抬了下去。混亂中，一封陳舊、泛黃的信箋，仿佛無意間從他的袖中飄落，正落在一位耿直御史的案幾旁。信，是數年前蘇婉兒尚未入府時，寫給一位遠親的信函草稿，信中對當今靖王正妃之位志在必得的露骨言辭，以及提及“仿其筆跡，可仿其心乎？事成則百福自來”，字字句句，觸目驚心。

與此皇帝近來總覺得心神不寧，難以安眠。太醫院用盡良方收效甚微。一位曾被楚璃暗中救助過的老御醫，在皇帝的熏爐里，嘗試添加了一點楚璃早前“無意間”留給他的一小盒特別香料。當夜，皇帝竟久違地沉睡平穩。次日，皇帝問起香料來歷……一夕之間，風向變了。御史的彈劾與皇帝的詢問，如兩道驚雷，在看似平靜的王府上空炸響。蕭玦緊急徹查當年舊事，所有被時間掩蓋的蛛絲馬跡，一旦有人著意牽引，便迅速串聯成令人心驚的真相。

重新站在修繕一新的攬月軒前，楚璃身披王妃禮服，光華內蘊。庭院里梅花盛開，寒月依舊。靖王蕭玦帶著復雜難言的神色，為她親手披上大氅。楚璃微微頷首致謝，儀態完美無瑕，眼神卻比月色更疏離。恩寵似可重拾，但那徹骨的寒意，卻早已銘刻在心。她知道，真正的復仇，并非讓敵人粉身碎骨，而是在這座用金玉和權力堆砌的牢籠里，重建屬于自己的、不可撼動的秩序，將命運緊緊握在自己手中。至于身旁這位曾輕易將她舍棄的君王，是愛是懼，是敬是憐，于她而言，都已成了這盤棋局中，可以冷靜衡量的棋子。寒月淚已干，映照朱閣的，將是一顆淬煉成金石的琉璃心。她的歸途，才剛剛開始。